Souvenirs de l’amère patrie

Cette fois, c’est la fin. En difficulté depuis avril 1938, écrasés par les bombes, harcelés par les troupes sanguinaires de Franco, Républicains et combattants des Brigades internationales abandonnent l’Espagne au fascisme. Nous sommes le 29 janvier 1939. Trois jours plus tôt, Barcelone, dernier bastion de résistance, est tombée aux mains des franquistes. La férocité des troupes du Caudillo incite les partisans de la République à fuir au plus vite, au plus près, vers la France. En quelques semaines, 465 000 personnes, dont 170 000 civils, prennent la route à travers les Pyrénées, dans la neige et le froid. Ils pensent à ce pays ami qu’ils idéalisent, patrie des droits de l’homme, de la Commune, dirigé par Édouard Daladier, ex-­ministre du Front populaire, entre 1936 et 1937.

« Ils s’attendent alors à être reçus avec le tapis rouge » , raconte Georges Bartoli, reporter-photographe revenu sur la route douloureuse parcourue par sa famille à l’époque. L’auteur de la Retirada [^2] montre, en une manière de dialogue par l’image, les dessins de son oncle Josep, artiste-combattant en fuite, et ses photos d’aujourd’hui. Entre les deux œuvres, soixante-dix années de souvenirs, de souffrance et d’humiliation.

Du pays des Lumières, les fuyards verront surtout la face sombre. La France sera abjecte. « Les hordes rouges déferlent sur les Pyrénées-Orientales » , titre un quotidien local, comme un résumé saisissant de l’atmosphère générale, prélude à la France de Vichy. En plus de la méfiance irraisonnée qu’engendre cette « canaille marxiste » dans la population, « le gouvernement de l’époque panique face à l’un des premiers grands exodes des temps modernes » , rappelle Georges Bartoli. Rien n’a été fait par le