Clara Schumann, sujet récurrent pour les féministes et les mélomanes. Est-ce en féministe ou en mélomane qu’Helma Sanders-Brahms s’empare de son personnage ? Hélas, Clara ne permet pas de trancher la question, tant il reste en deçà de ses potentialités. Une femme dirige-t-elle un orchestre, fait extraordinaire pour le milieu du XIXe siècle ? Elle est montrée en maîtresse d’école qui dompte le petit monde des musiciens par des arguments bien sages, et, quand elle les conduit, c’est à la comédienne de porter…