Dans la communauté noire de Mount Calver, dans l’Arkansas, le pasteur d’une église baptiste maintient droite une croix en carton, encadré par deux hommes aveugles, le corps partagé entre l’ombre et la lumière, sous un auvent. À New York, un couple d’aveugles, là encore, est saisi en gros plan, des larmes perlant sur leur visage. Dans la cour de promenade d’un hôpital psychiatrique pénitentiaire de l’Ohio, intégré à un programme de zoothérapie, un chevreuil trottine à côté d’un prisonnier qui se fait…