Mai 1981 : Le triomphe partagé des luttes

Dans les mémoires, le 10 mai 1981 est une date marquante pour les espoirs qu’elle a soulevés. Des militant·es de l’époque racontent leurs souvenirs et leurs attentes.

Si l’on se fie aux images d’archives, le soir du 10 mai 1981 ressemble à un joyeux bordel. Des fêtard·es à vélo serpentent Toulouse rose au poing, d’autres à la Bastille, à Paris, dansent sous la lune, alors que des feux d’artifice démarrent à Lille et à Épinal. Dans la foule, une mosaïque de slogans, de drapeaux et de sourires colore l’élection de François Mitterrand. Bien au-delà des embrassades du PS, rue de Solférino, des militant·es venant d’horizons très divers accueillent la victoire socialiste comme l’espoir d’un changement profond. À Millau, dans le Larzac, elle résonne comme la fin heureuse d’une décennie de lutte contre le projet d’extension d’un camp militaire sur des terres agricoles. Dans la pointe du Finistère, on célèbre dans l’euphorie la mort du projet de centrale nucléaire de Plogoff, après six années d’opposition. L’espoir d’une révolution des mentalités et d’un changement d’attitude de l’État gagne aussi les mouvements féministes et homosexuels ou ceux de défense des réfugié·es, qui n’ont cessé de croître au fil des années 1970. Ces combats s’étaient entremêlés durant la campagne de 1981 au profit de Mitterrand, faisant du 10 mai 1981 un événement plus large qu’un triomphe personnel.

Marie-Jo Bonnet

Historienne du féminisme

Le soir du 10 mai 1981, je suis allée célébrer la victoire de Mitterrand à la Bastille. J’avais 31 ans et je venais de publier chez Denoël-Gonthier ma thèse d’histoire, Les Relations amoureuses entre les femmes du XVIe au XXe siècle. Nous sortions d’une décennie extrêmement créative, riche et rebelle : les années 1970 avaient été un moment de libération collective des femmes et de prise de parole très important, avec la fondation en 1970 du Mouvement de libération des femmes (MLF), suivie un an plus tard par celle du Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR) et des Gouines rouges. Il y avait une remise en question du pouvoir mâle, des modèles et du principe d’autorité masculine, qui n’avaient pas été suffisamment abordés en mai 1968.

L’arrivée de Mitterrand au pouvoir a suscité un grand espoir. « C’est le changement », répétait-on. Un changement inauguré par une grande « marche nationale pour les droits et les libertés des homosexuels et des lesbiennes », organisée à Paris le 4 avril 1981. Mais j’ai vite déchanté, car le changement a pris rapidement la forme d’une récupération et d’une normalisation des mouvements féministes qui avaient ébranlé les bases de la société patriarcale dans le monde. Avec la victoire de 1981 commence une sorte de féminisme d’État qui nous a fait passer d’une dynamique de libération collective à une politique d’égalité des droits. Ce n’est pas pareil. Par exemple, la communauté des femmes, composée de groupes non mixtes, pluriels, très diversifiés et d’un extraordinaire dynamisme, est passée au second plan des préoccupations au profit de ce qu’on a appelé dans l’université les « rapports sociaux de sexe ». Il y a eu aussi une vague de mariages chez nos camarades socialistes, pour se légitimer.

Avec du recul, le 10 mai 1981 a été pour beaucoup d’entre nous une sorte de goulet d’étranglement. L’institutionnalisation du féminisme commence et étouffe la vitalité de la réflexion collective. Les utopies s’estompent alors que se profile en arrière-plan l’arrivée du néolibéralisme. Pour moi, ça a été le début d’un long tunnel. En tant qu’historienne travaillant sur des sujets pionniers comme l’amour entre femmes et l’art des femmes, j’ai été marginalisée dans le milieu universitaire, et la victoire de François Mitterrand n’y a rien changé.

Christian Roqueirol

Paysan et militant dans le Larzac

J’ai été si heureux, le 10 mai 1981 ! Dans les rues de Millau, il y avait une liesse populaire, des cris de joie, des pétards, quelques drapeaux rouges, c’était une explosion festive. Nous savions que François Mitterrand comptait mettre fin au projet d’extension du camp militaire du Larzac avec celui de la centrale de Plogoff ; je suis persuadé que ces deux engagements ont beaucoup joué dans sa campagne. En face, Giscard ne bougeait pas d’un pouce sur sa position, il continuait de soutenir les militaires. Nous étions usés. S’il gagnait, nous étions à court d’idées pour continuer la lutte. À l’époque, j’étais arrivé comme objecteur de conscience, et j’ai pu rester sur place comme paysan jusqu’à aujourd’hui.

Si Mitterrand a respecté sa promesse concernant le Larzac, il m’a déçu en revenant sur son engagement de créer des offices fonciers ruraux [administrés par des conseils composés de représentants des communes rurales], qui auraient permis une gestion collective des terres agricoles. Ça aurait été un acte fort contre l’accaparement des terres et l’artificialisation des sols (1), des problèmes par rapport auxquels il n’a finalement pas fait grand-chose.

(1) À la différence des sociétés d’aménagement foncier et d’établissement rural, les offices fonciers ruraux ne peuvent pas rétrocéder les biens qu’ils obtiennent. Les terres agricoles acquises sont louées ou concédées à long terme, mais restent un bien public.

Jean Moalic

Président de l’association Plogoff, mémoire d’une lutte

Le matin du 10 mai 1981, nous étions dos au mur. L’enquête d’utilité publique pour la construction d’une centrale nucléaire à Plogoff venait de se conclure, le processus administratif allait se poursuivre.

Il reste 47% de l'article à lire.

   Pour lire la suite de cet article, identifiez-vous ou créez un compte :

Article réservé

Pour lire cet article :

Consultez nos offres d’abonnement,
à partir de 8€/mois.
Déjà abonné(e) ?
Identifiez-vous.

Vous pouvez aussi acheter le journal contenant cet article ici

Haut de page

Voir aussi

Articles récents

Campagne d’appel à dons

Appel à dons : Politis a besoin de vous !
Consultez la page dédiée à la campagne

YesYes se tient plus que jamais à votre service !

Souhaitez-vous recevoir les notifications de la rédaction de Politis ?

Ces notifications peuvent être facilement desactivées par la suite dans votre navigateur.