François Truffaut au jour le jour

En 1976, dans le cadre de l’émission « Spécial Cinéma », Christian Defaye interviewe Louis Malle. Celui-ci vient de boucler le tournage de Black Moon et il s’apprête à quitter la France pour les États-Unis. Defaye a parcouru sa filmographie avec attention et il s’interroge, comme beaucoup de journalistes avant lui, sur la versatilité de Malle. Comment interpréter une filmographie si diverse, qui comprend des œuvres aussi différentes que Viva Maria !, Le Feu follet et Lacombe Lucien ?

Face à cette question, qu’on lui a si souvent posée, Malle avance un mot qu’il chérit : curiosité. « Un film, c’est quoi ? explique-t-il. À un moment donné ça doit correspondre à votre curiosité principale. Dans ma vie, j’ai eu des curiosités successives et j’ai décidé d’en faire des films chaque fois qu’une situation ou un personnage m’a intrigué suffisamment pour y consacrer un an de ma vie. Entre les films, il y a toujours d’autres curiosités. J’ai voulu, par exemple, faire un film en Amazonie, j’y ai passé beaucoup de temps et j’ai décidé de ne pas faire le film, mais ma curiosité était en partie satisfaite. »

En amorce des correspondances échangées par François Truffaut avec ses amis écrivains, se trouve une citation qui dialogue avec les propos de Louis Malle. François Truffaut y donne lui aussi une définition de ce qu’il entend par film. « Faire un film ou écrire une lettre, ce n’est pas tellement différent, précise-t-il. Il