Ces corps venus d’ailleurs

Les ascendants Mbappé, Dembélé, Tchouameni, Upamecano, Koundé et autres Varane n’auraient jamais pu venir, moins encore rester en France, sous le régime d’exception migratoire qui sévit désormais.

Nacira Guénif  • 4 janvier 2023
Partager :
Ces corps venus d’ailleurs
L'équipe de France, lors de la séance de tirs au but de la finale de la Coupe du monde de football, le 18 décembre 2022.
© JULIAN FINNEY / GETTY IMAGES EUROPE / Getty Images via AFP.

Avant que la défaite en finale ne ruine l’espoir d’un long dimanche de célébration, les footballeurs aux portes de la victoire en Coupe du monde ont accompli une œuvre décisive : exister politiquement. Leurs noms ont écorché plus d’une oreille et leur alignement a fait vaciller des regards blancs de rage.

Une frange jalouse de sa supériorité, prompte à confisquer à son avantage l’héritage d’une nation trop idéalisée, s’est sentie offensée. Si l’échec, si proche du but, a semblé lui donner raison, cet assemblage-là ne pouvant pas arracher le doublé, l’imaginaire qui l’incarne a transcendé l’instant.

Les Mbappé, Dembélé, Tchouameni, Upamecano, Koundé et autres Varane font résonner les sonorités de ce que la France est déjà devenue. Ces vice-champions du monde ne déparent pas, loin de là, aux côtés des Giroud, Griezmann, Rabiot, Lloris et Hernandez. Ils s’additionnent plutôt qu’ils ne se soustraient aux aspirations d’une jeunesse résolue à combattre le racisme à tous les étages de la maison France. Ils lui donnent raison !

Nous faisons face à des défis que seule relèvera l’ouverture de la maison France à une politique de l’altérité.

Cependant, quarante ans de durcissement des lois d’immigration révèlent un fait indéniable : les ascendants de ces champions n’auraient jamais pu venir, moins encore rester en France, sous le régime d’exception migratoire qui sévit désormais. Migrer ne doit plus être la règle, un droit universel, mais l’exception.

Pourtant, loin d’un grand remplacement fantasmatique, ces corps venus d’ailleurs signalent le grand dérangement subi chez eux, glissé au fond de leur maigre bagage. Plutôt que de vouloir les renvoyer là où des générations d’Européens se sont installées en colons, pour fuir la pauvreté, par goût de l’aventure ou par avidité, il importe de tirer les leçons de cet exode vers le Nord.

Legs hérité des bouleversements politiques et climatiques en cours, il nous interroge sur notre gouvernement de ces vies venues d’autres continents. Ces multitudes en mouvement incarnent notre dette envers l’espèce humaine. Exilé·es comme sédentaires, nous faisons face à des défis que seule relèvera l’ouverture de la maison France à une politique de l’altérité qui ne se paie plus de mots, mais affronte sa part d’injustice historique et assume d’y répondre avec courage.

Une politique d’immigration qui s’exempte de réparer les dommages commis et les morts gisant au fond des mers est coupable. Les arguments spécieux de sécurité ou de fermeté ajoutent à l’infamie. Cette politique piétine l’humanité dont elle se targue lorsqu’elle nie celle de quiconque accomplit au péril de sa vie un tel périple, et le punit d’y avoir survécu. Regarder en face ces visages, célèbres ou anonymes, trace le chemin de générosité et de responsabilité qu’il faut résolument ouvrir.

Tout Politis dans votre boîte email avec nos newsletters !
Idées
Temps de lecture : 3 minutes
Soutenez Politis, faites un don.

Chaque jour, Politis donne une voix à celles et ceux qui ne l’ont pas, pour favoriser des prises de conscience politiques et le débat d’idées, par ses enquêtes, reportages et analyses. Parce que chez Politis, on pense que l’émancipation de chacun·e et la vitalité de notre démocratie dépendent (aussi) d’une information libre et indépendante.

Faire Un Don

Pour aller plus loin…

Travailler, penser, écrire depuis les quartiers populaires
Idées 24 octobre 2025 abonné·es

Travailler, penser, écrire depuis les quartiers populaires

Face aux clichés médiatiques et au mépris académique, une génération d’intellectuel·les issu·es des quartiers populaires a pris la parole et la plume. Leurs travaux, ancrés dans le vécu, mêlent sciences sociales, luttes et récits intimes. Ils rappellent que depuis le terrain des quartiers on produit du savoir, on écrit, on lutte.
Par Olivier Doubre
Pourquoi les droits des animaux interrogent notre humanité
Droit 23 octobre 2025 abonné·es

Pourquoi les droits des animaux interrogent notre humanité

Depuis 2015, le code civil français reconnaît les animaux comme des êtres vivants doués de sensibilité. Une évolution en lien avec une prise de conscience dans la société mais qui soulève des enjeux éthiques, philosophiques et juridiques fondamentaux.
Par Vanina Delmas
Famille de Nahel : « On nous regarde de loin, à travers des clichés »
Entretien 22 octobre 2025 abonné·es

Famille de Nahel : « On nous regarde de loin, à travers des clichés »

Nahel Merzouk, 17 ans, a été tué le 27 juin 2023 à Nanterre du tir à bout portant d’un policier lors d’un refus d’obtempérer. Maissan, cousine de Nahel ; Atifa, sa tante ; Amir, son cousin ; et Fatiha, du collectif Justice pour Nahel, livrent un témoignage intime. La famille revient sur son combat pour la justice et ses blessures toujours ouvertes.
Par Kamélia Ouaïssa
Incarner la culture du pauvre
Sociologie 19 octobre 2025 abonné·es

Incarner la culture du pauvre

Le sociologue britannique Richard Hoggart retrace son parcours de jeune intellectuel issu de la classe populaire anglaise, dans une superbe « autobiographie sociologique ». Que l’on redécouvre dans une réédition bienvenue.
Par Olivier Doubre