« C’est de plus en plus dur »

On peut bien multiplier les de­mandes auprès des passants, des commerçants, des étudiants et même des policiers, personne n’est au courant. « Y a-t-il une manifestation ou une parade des syndicats pour la Fête du travail, ce week-end ? – Non, je n’ai rien entendu à ce sujet » est la réponse la plus courante. En ce dimanche, le centre-ville des ­affaires de Kansas City, Missouri (une autre Kansas City, plus petite, côté Kansas, de ­l’autre côté du fleuve, jouxte la capitale du Missouri), est zone déserte, rien à espérer de ce côté-là.

À l’Irish Fest, grand rassemblement populaire annuel aux couleurs de l’Irlande, malgré la musique et la bière qui délie les langues, nous n’en saurons pas plus. L’information viendra finalement d’un entrefilet dans un journal gratuit usagé, jeté sur un siège dans une piteuse laverie du sud de la ville. La clientèle, exclusivement noire, ou plutôt « afro-américaine », y lave ses effets par bassines, tout en surveillant les enfants qui s’occupent comme ils peuvent sous les écrans de télévision. Des sans-domicile recyclent leur maigre garde-robe et en profitent pour faire un brin de toilette.