« Du drôle avec du triste »

Le garçon manque de nuance. Et le revendique : « Il y a une phrase de ce vieux réac de Sacha Guitry qui me plaît beaucoup et que je m’approprie : du jour où j’ai compris quels étaient les gens que j’exaspérais, j’avoue que j’ai tout fait pour les exaspérer ! » Ça donne le ton. Un morceau chaloupé et entonné titré « Je te plum’ploterai » dans Dragées au poivre, de Jacques Baratier, en 1963 (avec notamment Simone Signoret, Monica Vitti, Francis Blanche, Jacques Dufilho et Jean-Paul Belmondo), offre un aspect du bougre. La voix est déjà posée, chaude, fleurant la rocaille. S’y ajoutent des ingrédients de base, les rencontres de Vian, Prévert et Billetdoux. Puis, au coup d’envoi scénique, Barbara, en