Rithy Panh, au bout de la nuit

Raconter une histoire, en lui donnant une forme certaine, assumée, telle est la marotte de Rithy Panh. Avec La France est notre patrie , il s’agit de conter une rencontre manquée entre deux cultures, deux sensibilités, deux imaginaires, autour de la colonisation du Cambodge, cette « Indochine fertile » , à partir d’images fabriquées par d’autres, dans un autre temps. Se succèdent des archives, de 1899 aux années 1950 (jusqu’à la chute de Dien Bien Phu), les Blancs d’un côté, chapeautés, cravatés, conquérants, le menu peuple de l’autre, « énigmatique et simple » , tirant à vive allure le pousse-pousse sur lequel pavoise le colon, ou coi devant les belles Parisiennes arborant leurs plus belles robes, chargées d’arrogance et de crânerie. Dans l’esprit de bienfaisance, on éduque, on soigne et propagandise, on extrait toutes les richesses pour les rapporter en métropole.

In fine, c’est là un vrai manuel scolaire des « bienfaits » de la colonisation , où l’on observe qu’il n’y a pas d’échange entre celui qui tient la caméra et celui qui est filmé. Aucun commentaire, pas même une voix off. L’histoire se veut muette, s’avancer « en silence » (sans doute est-ce au (télé)spectateur de faire son commentaire, de poser son propre regard). Seules deux images en couleur viennent perturber ce montage d’archives, ce cinéma colonial en noir et blanc. Et seule une musique, aux tonalités parfois ironiques et grinçantes, accompagne ce tableau historique et politique, jalonné de banc-titres, pas moins ironiques que la musique. Juste « une histoire d’images et une histoire en images » . Elles sont parfois trompeuses, mais elles gardent en elles toujours une part de vérité. Et Rithy Panh entend bien nous apprendre « à regarder » .

La France est notre patrie , ce jeudi 11 juin, à 23 h 55, sur France 3 (notons la diffusion tardive du film, bien dommageable, même si l’on peut le regarder en replay, sept jours durant, sur le site de France Télévisions.