Le jour où il débarque, CV à la main, devant la façade criarde du cinéma Le Brady, Jacques Thorens n’a pas conscience de l’absurdité de son geste. Les paperasses, le réalisateur et propriétaire des lieux, Jean-Pierre Mocky, s’en balance. Avec lui, tout tient à la « gueule » de son interlocuteur. Comme dans ses films. Et puis Le Brady bat de l’aile depuis longtemps. On est en 2000, et les salles de quartier de Paris ont presque toutes fermé. Pendant ses deux années à exercer au Brady la fonction non…