Lorsqu’ils émergent des hautes herbes qui recouvraient leurs corps allongés, Abby Neuberger et Luca Bernini semblent débarquer de très loin. D’un monde sans terre ni verdure. Sans insectes ni oiseaux. À plusieurs mètres l’un de l’autre, ils tâtonnent comme après un trop long sommeil. Ils cherchent, dirait-on, à trouver dans le ciel et sur le sol quelques repères. On pense aux Dormants d’Éphèse, dont la légende dit qu’ils ont fui une société oppressive en sommeillant dans une grotte, avant de se réveiller trois siècles plus tard pour constater la disparition de leur monde, et l’existence de nouvelles croyances et de nouvelles hiérarchies.

Dans Compost, les deux circassiens utilisent leur spécialité, le « main à main », à la manière d’aventuriers sans mémoire, de promeneurs émerveillés par tout ce qu’ils voient.

Nés respectivement en 1994 et en 1990 à Washington et en ­Toscane, Abby Neuberger et Luca Bernini ne sont pas seulement jeunes : dans cette première création, ils incarnent une forme de jeunesse qui n’a rien à voir avec l’âge. Le compost, rappellent-ils sur la feuille de salle, « est une matière organique mise en place par l’homme, décomposée par la nature et utilisée pour faire pousser une nouvelle vie ». S’ils paraissent découvrir devant nous le paysage qui les entoure – un coin arboré de la pelouse de Reuilly lors du Village de cirque, un terrain vague, une place ou une station de métro –, leurs gestes sont le fruit d’un arpentage réalisé avant chaque représentation. Pour célébrer la vie et la réenchanter, les complices de longue date ne cessent de rejouer une partie de leur processus de création. Et de se pencher vers l’infime, le quotidien.