En Guyane : défendre les droits amérindiens, de la rue aux urnes

Cofondateur et porte-parole du mouvement Jeunesse autochtone, Christophe Yanuwana Pierre se présente aux législatives et espère porter les revendications des peuples de la région utlramarine.

Mélodie Taberlet  • 8 juin 2022 abonné·es
En Guyane : défendre les droits amérindiens, de la rue aux urnes
Christophe Yanuwana Pierre et Clarisse Taulewali lors du débat public sur le projet Motagne d’or, le 2 décembre 2019.
© Makan973

Christophe Yanuwana Pierre pour ses interlocuteurs, Christophe Pierre pour l’état civil. À 29 ans, le jeune homme souhaite modifier des papiers d’identité lacunaires et y ajouter son nom kalinago, en hommage à l’ethnie amérindienne à laquelle il appartient, et que lui a attribué sa mère à la naissance. Mais, à l’époque, la mairie refusait d’enregistrer les noms amérindiens. Une considération administrative à l’image du traitement réservé aux Amérindiens d’après lui : discriminant et invisibilisant. Traitement qu’il tente de combattre depuis plusieurs années, que ce soit dans la rue, dans les salles de cinéma ou dans les urnes, puisqu’il se présente aux législatives les 12 et 19 juin dans la deuxième circonscription guyanaise.

Originaire d’un petit village proche de Saint-Laurent et de la rivière Maroni, en Guyane française, le jeune homme revendique son identité amérindienne. En attestent les colliers traditionnels qui ornent son cou. Actuellement salarié au sein d’un institut médico-social, Christophe Yanuwana Pierre ne cesse d’ajouter des lignes à son CV. En mission à Paris pour le Grand Conseil coutumier des populations amérindiennes et bushinengue, il est l’un des signataires de l’accord Guyane en 2017, dans lequel, après cinq semaines de mouvement social, l’État s’engageait sur un « plan d’urgence » de 1,086 milliard d’euros. Il a également été invité à parler des droits autochtones devant l’ONU en 2019.

Sa volonté d’afficher ses origines n’est pas si ancienne. Lui-même a découvert l’histoire de son peuple sur le tard. « Dans mon village, se souvient-il, on écoutait bien plus de rap américain que de chants traditionnels, on se serait cru aux États-Unis. » C’est en allant étudier à Nancy après le bac qu’il délaisse les blockbusters américains pour visionner des documentaires sur les peuples autochtones. Dans la ville lorraine, il entame une licence en aménagement du territoire afin de pouvoir cartographier sa terre natale. « Je suis venu en France sans réellement connaître la Guyane », reconnaît-il. Il reste particulièrement marqué par le visionnage de documentaires traitant de l’orpaillage illégal : « Cela se passe au niveau du fleuve où j’ai grandi et pourtant je n’étais pas au courant ! »

Christophe Yanuwana Pierre tirera un autre constat de ce bref passage en métropole : « Jai subi le regard des autres. Sans le vouloir, on te fait comprendre que tu nes pas Français. » Vision que le jeune homme semble avoir intégrée puisqu’il n’utilise jamais les termes « Hexagone » ou « métropolitain ». Dans ses propos transparaît une nette distinction entre France et Guyane française.

En métropole, « sans le vouloir, on te fait comprendre que tu n’es pas Français. »

De retour chez lui, il souhaite partager ses découvertes avec ses proches. Entré en contact avec une association diffusant des films sur la culture amérindienne, il ne tarde pas à leur emprunter du matériel de projection. C’est grâce à la présidente de l’association qu’il échange son rôle de spectateur contre celui d’acteur. « Réalise ton propre film au lieu de projeter ceux des autres », lui intime-t-elle. Le suicide des jeunes Guyanais était le sujet initialement choisi par Christophe Yanuwana Pierre pour son premier long-métrage. Mais, « au fur et à mesure de lavancée du projet, je me suis rendu compte que je navais pas la maturité nécessaire », explique celui qui a perdu plusieurs amis. Finalement, dans Unti, les origines, le néodocumentariste préfère « disséquer » son esprit, « l’étaler pour comprendre ce qui ne va pas ».

Transmission

Le tournage et le montage de son film lui auront permis de redécouvrir les coutumes et traditions de son peuple. « Jai surtout compris que jen voulais aux vieux qui ne nous ont pas transmis leur culture. » Il constate un décalage entre les deux générations. « Les vieux ne vont pas nous apprendre la vannerie en trois heures de cours : ils enseignent par le mimétisme. Pas seulement la technique mais aussi la philosophie derrière. » En menant à terme son projet, le jeune homme a su devenir un médiateur. Il le reconnaît lui-même : « Avant ce film, je ne traînais quavec des jeunes ; après, jai surtout traîné avec des vieux. »

Il n’hésite d’ailleurs pas à assumer leur rôle de transmission. Notamment auprès de Clarisse Taulewali, artiste de 22 ans et membre de la Jeunesse autochtone de Guyane. Tous deux se sont rencontrés en 2017, lors des importants mouvements sociaux qui ont eu lieu dans le département sud-américain. La jeune femme était alors lycéenne et s’est tournée vers le désormais candidat à la députation pour lui emprunter un drapeau : celui des six nations autochtones de Guyane. « Cest lui qui ma tout appris sur les problématiques des populations autochtones », affirme sans hésitation celle qui travaille désormais à ses côtés.

« Nous préférons nous battre pour des terres, du noyau jusqu’aux étoiles, que pour 20 centimètres de couche sur le sol. »

C’est dans la rue que le besoin de défendre un héritage culturel s’est d’abord exprimé. « Avec les jeunes que jai rencontrés, on sest dit quil fallait se battre pour nos peuples puisque personne ne le faisait », résume-t-il. Avec eux, il s’engage certes aux côtés des autres Guyanais, mais alors que tout le monde porte du noir, eux décident de manifester en tenues rouges. Une singularité affirmée à plusieurs reprises dans le parcours de Christophe Yanuwana Pierre. Il se souvient notamment de l’époque où il souhaitait entrer dans l’armée. Il prépare les concours avant d’abandonner, faute de pouvoir se couper les cheveux. Cette marche arrière ne relève pas de considérations capillaires, mais d’une tradition : « Je venais de perdre mon père et, chez nous, lorsque lon porte le deuil, il est interdit de se couper les cheveux. » Un schéma similaire se reproduit lors des accords de Guyane. « Nous avons préféré défiler avec tous nos attributs, des plumes, des peintures de guerre et des habits traditionnels, plutôt que nos simples carcasses. »

Visibilité

Christophe Yanuwana Pierre préfère toutefois nuancer : « Nous voulions affirmer notre identité culturelle et nos couleurs, tout en rejoignant un mouvement plus large. » Il se détache d’autres mouvements militants radicaux, notamment ceux qu’ils désignent comme panafricanistes. Il ne comprend pas « ceux qui sidentifient aux civilisations égyptiennes qui ont mis en esclavage des milliers de personnes pour construire des trucs aussi inutiles que les pyramides ». S’il émet des critiques, il n’emploie jamais un ton agressif. Il tempère immédiatement, avec amusement : « Mes ancêtres nont rien laissé à part les hamacs, plus belle invention sur terre, mais nous avons le mérite dexister autant que les autres. » Il entend que certains souhaitent se confronter à la culture occidentale, mais craint que ne se produise un effet miroir. « Il y a un piège dans la recherche de soi : celui de se construire en opposition à lautre. »

Piège qu’il s’efforce d’éviter. Durant son mandat au sein du Grand Conseil coutumier, le jeune militant s’intéresse aux autres combats à mener sur ses terres. « Je ne peux pas uniquement me concentrer sur les Amérindiens : nos problèmes sont les mêmes que ceux de la plupart des Guyanais. » Parmi les principales revendications du candidat : des engagements de l’État sur le foncier. « Tout le monde utilise ce terme, mais cest un discours de Blanc. Nous préférons nous battre pour des terres, du noyau jusquaux étoiles, pas simplement pour 20 centimètres de couche sur le sol », justifie-t-il avec poésie. Il revendique également une plus grande autonomie pour la Guyane française. D’après lui, la législation adoptée au niveau national reste trop souvent inadaptée aux réalités du terrain. Il prend pour exemple les règles encadrant le permis de chasse. « En France, ça permet de préserver la faune et les joggeurs. Ici, ça prive les gens de nourriture. Ça na aucun sens quun formateur vienne nous apprendre à chasser alors que mon peuple le fait depuis des siècles. »

L’idée d’une défaite ne semble pas l’ébranler. Il l’a déjà vécue puisqu’il s’était présenté en tant que suppléant lors des dernières législatives. « Je men fichais un peu, c’était essentiellement pour avoir de la visibilité, et javais négocié deux passages sur des plateaux de télé pour pouvoir parler de la Montagne dor (1). » Aujourd’hui, son but reste le même, mais son ressentiment envers les autorités nationales s’est accru au cours du quinquennat d’Emmanuel Macron. Et du mandat des députés LREM en Guyane. « Jusquici, nous avons eu davantage de soutien de la part de députés de France que de la part de ceux-là, qui ne font que valider la politique gouvernementale », constate-t-il avec amertume. Et de conclure : « Le cadre réglementaire guyanais ne doit plus être défini par des personnes qui ne connaissent pas la Guyane. »

(1) Projet d’exploitation d’une mine d’or, qui a rencontré une grande résistance (lire Politis n°1511), finalement abandonné par le gouvernement en 2019.

Politique
Publié dans le dossier
Législatives : Le vote de l'espoir
Temps de lecture : 8 minutes

Pour aller plus loin…

Assemblée : la gauche reste aux finances, les deals entre droite, Macronie et RN continuent
Politique 20 juillet 2024 abonné·es

Assemblée : la gauche reste aux finances, les deals entre droite, Macronie et RN continuent

La gauche gagne la présidence de la commission des finances et celle des affaires culturelles et de l’éducation. Les Macronistes se taillent la part du lion grâce à l’appui quasi-systématique des députés du Rassemblement national.
Par Lucas Sarafian
La gauche remporte la bataille du bureau de l’Assemblée
Direct 19 juillet 2024

La gauche remporte la bataille du bureau de l’Assemblée

L’élection du bureau de l’Assemblée nationale a viré à l’avantage de la gauche qui emporte la majorité de ces postes-clés pour l’organisation et la direction des débats. Le RN n’y a aucun élu, tout comme le MoDem. Récit de cette très longue journée qui ne s’est achevée qu’au petit matin.
Par Michel Soudais
À l’Assemblée, Yaël Braun-Pivet sauvée par Laurent Wauquiez
Parlement 19 juillet 2024 abonné·es

À l’Assemblée, Yaël Braun-Pivet sauvée par Laurent Wauquiez

Malgré sa lourde défaite aux législatives, le bloc présidentiel conserve le perchoir grâce à un deal avec la droite. La gauche, perdante de cette élection stratégique, dénonce un « vol » politique et cède du terrain pour Matignon.
Par Lucas Sarafian
« Ne nous trahissez pas » : à Paris, un rassemblement pour exhorter le NFP à gouverner
Mobilisation 18 juillet 2024 abonné·es

« Ne nous trahissez pas » : à Paris, un rassemblement pour exhorter le NFP à gouverner

Plusieurs dizaines de rassemblements, à l’initiative de la CGT Cheminots, se sont tenus ce jeudi partout dans l’Hexagone. À Paris, quelques milliers de personnes se sont déplacées pour demander la mise en place, au plus vite, d’un gouvernement du Nouveau Front populaire.
Par Pierre Jequier-Zalc