Mauvaises filles

L’historienne et féministe Christelle Taraud clame dans cette chronique son amour pour les « filles des champs ou du macadam, filles de fortifs ou de bidonvilles, filles de joie ou bien de peine »… et toutes les autres.

Christelle Taraud  • 25 janvier 2023
Partager :
Mauvaises filles
© Matt Moloney / Unsplash.

J’aime les « mauvaises filles ».

Celles qui sont nées au mauvais endroit au mauvais moment. Filles des champs ou du macadam, filles de fortifs ou de bidonvilles, filles de joie ou bien de peine. Nées sans pères de filles-mères ou dans des familles déglinguées, fruits de l’inceste ou du viol, ou bien encore d’amours libres – libres pour qui ? –, de connexions passagères, de relations fugaces où le plaisir souvent donné et rarement reçu se paye cash parce que les mères, et bientôt les filles, sont de « mauvaises filles ». De génération en génération, la femme est criminelle, écrit en 1895 Cesare Lombroso.

J’aime les « mauvaises filles ».

Celles qui ont grandi à la va-comme-je-te-pousse, l’école si peu encore, juste le temps d’apprendre que le « masculin l’emporte toujours sur le féminin » – sans rire – et déjà les premières agressions subies, pour prouver la maxime, dans les toilettes des cours de récré ou sur le chemin de l’école ou de la maison. La terreur et la sidération sur fond de rumeur galopante. La réputation d’une fille, c’est sa virginité physique mais aussi morale. Une « fille qui en a touché », consentante ou pas, est une fille partagée, une fille dégradée, une fille perdue. La première chute, toujours la pire, qui fait de vous une « mauvaise fille ».

Les gouailleuses, les harengères, les rebelles de tout acabit. Les vagabondes et les fugueuses, les « hystériques » et les « vicieuses », les « putes » et les cheffes de bande…

J’aime les « mauvaises filles ».

Celles qui travaillent depuis leur plus jeune âge pour des queues de cerise. Travail domestique, zéro pointé. Travail agricole, zéro pointé. Travail en usine, des salaires, certes, mais de misère. À peine de quoi survivre. Et ce qui va avec le travail des femmes. Des ouvrières en cloque de patrons ou de contremaîtres libidineux. L’usine est un bordel et le bordel une usine. Virées grosses. Avortées à l’aiguille à tricoter sur des tables de cuisine. Mères infanticides par désespoir. Des ouvrières en cloque de leurs maris ouvriers. À répétition. Harassées, exsangues. Flora Tristan, socialiste et féministe, dira dans les années 1840 : « L’homme le plus opprimé peut opprimer un être qui est sa femme. Elle est le prolétaire du prolétaire. »

J’aime les « mauvaises filles ».

Les gouailleuses, les harengères, les rebelles de tout acabit. Les vagabondes et les fugueuses, les « hystériques » et les « vicieuses », les « putes » et les cheffes de bande… « Déviantes », disait-on, de gré ou de force. Toutes les enfermées des maisons closes et des prisons pour mineures. Ces structures de dressage. Car les « mauvaises filles » sont des « animaux » qu’il faut mettre en cage.

J’aime les « mauvaises filles ».

Comme nous les racontent l’historienne Véronique Blanchard, la cinéaste Émérance Dubas et la metteuse en scène Sandrine Lanno, avec une bienveillance sorore qui fait chaud au cœur. 


Vagabondes, voleuses, vicieuses, Véronique Blanchard, Pocket, 2022, et, avec David Niget, Mauvaises filles. Incorrigibles et rebelles, Textuel, 2016.

Mauvaises filles, Émérance Dubas, documentaire, 2022, en salle.
Mauvaises filles !, Sandrine Lanno, création théâtrale, L’Indicible Compagnie, Théâtre du Rond-Point, à Paris, du 7 mars au 2 avril.

Recevez Politis chez vous chaque semaine !
Abonnez-vous
Idées
Temps de lecture : 3 minutes
Soutenez Politis, faites un don.

Chaque jour, Politis donne une voix à celles et ceux qui ne l’ont pas, pour favoriser des prises de conscience politiques et le débat d’idées, par ses enquêtes, reportages et analyses. Parce que chez Politis, on pense que l’émancipation de chacun·e et la vitalité de notre démocratie dépendent (aussi) d’une information libre et indépendante.

Faire Un Don

Pour aller plus loin…

Yassin al-Haj Saleh : « Le régime syrien est tombé, mais notre révolution n’a pas triomphé »
Entretien 2 juillet 2025 abonné·es

Yassin al-Haj Saleh : « Le régime syrien est tombé, mais notre révolution n’a pas triomphé »

L’intellectuel syrien est une figure de l’opposition au régime des Assad. Il a passé seize ans en prison sous Hafez Al-Assad et a pris part à la révolution en 2011. Il dresse un portrait sans concession des nouveaux hommes forts du gouvernement syrien et esquisse des pistes pour la Syrie de demain.
Par Hugo Lautissier
Accélérationnisme : comment l’extrême droite engage une course à la guerre raciale
Idées 28 juin 2025 abonné·es

Accélérationnisme : comment l’extrême droite engage une course à la guerre raciale

L’idéologie accélérationniste s’impose comme moteur d’un terrorisme d’ultradroite radicalisé. Portée par une vision apocalyptique et raciale du monde, elle prône l’effondrement du système pour imposer une société blanche.
Par Juliette Heinzlef
Sarah Durocher : « Il y a une stratégie mondiale concernant l’attaque des droits sexuels et reproductifs » 
Entretien 25 juin 2025 abonné·es

Sarah Durocher : « Il y a une stratégie mondiale concernant l’attaque des droits sexuels et reproductifs » 

Le Planning familial a dénoncé, dans un communiqué, les coupes budgétaires dont il fait les frais. Dans un contexte marqué par la progression de l’extrême droite et le recul du droit des femmes, sa présidente appelle au sursaut et se félicite du soutien déjà obtenu.
Par Juliette Heinzlef
Les intellectuels trumpistes au cœur de la nouvelle droite américaine
Idées 19 juin 2025 abonné·es

Les intellectuels trumpistes au cœur de la nouvelle droite américaine

Les universitaires états-uniens ne sont pas tous démocrates, loin de là. Et certains jouent un rôle clé dans l’élaboration idéologique du trumpisme. Cette alliance s’inscrit dans un réseau stratégique qui s’impose jusqu’aux cercles du pouvoir.
Par Juliette Heinzlef