Pour Théo – et les autres

Dans l’affaire Théo Luhaka, victime de violences policières, la République a prouvé qu’elle est capable de littéralement violer bien plus que ses principes.

Maboula Soumahoro  • 31 janvier 2024
Partager :
Pour Théo – et les autres
Théo Luhaka, à Bobigny, lors du procès aux assises, le 9 janvier 2024.
© Thomas Samson / AFP

C’est l’histoire, tristement banale, d’un jeune homme qui se rêvait footballeur professionnel. Et qui ne le deviendra jamais. Il y a sept ans, un contrôle d’identité d’une extrême violence a changé la vie de Théo Luhaka : une infirmité permanente. Théo Luhaka a grandi à Aulnay-sous-Bois, commune qui a offert à la France et au monde le rappeur Sefyu, la lumineuse Alice Diop et l’inénarrable Aya Nakamura. Aulnay-sous-Bois et la Seine-Saint-Denis sont loin de compter parmi « les territoires perdus de la République ». Pour preuve, la terrible blessure subie par Théo Luhaka il y a sept ans, perpétrée par une équipe de policiers. La République est bien présente dans le 93. Elle y déploie ses services publics. Mais de quelle manière ?

Sur le même sujet : Non-lieux, instructions en cours : le combat sans fin des familles

Quatre policiers ont été jugés. Trois ont été reconnus coupables des faits qui leur étaient reprochés et se sont vus condamnés à des peines allant de trois à douze mois de prison avec sursis pour le délit de « violences volontaires ». On oubliera le « bamboula » lancé par un ou plusieurs des policiers ce jour-là, que Théo Luhaka a pourtant rapporté. Qui s’en soucierait ? Il ne s’agit pas de proposer un décompte ni de faire un bilan. Celui des violences policières exercées à l’encontre des populations cis et trans, homo, hétéro, bi, souvent jeunes, souvent – quoique pas exclusivement – masculines, issues des quartiers populaires, arabes, noires, musulmanes, roms ou asiatiques.

Comme l’ont scandé les militantes et les militants à l’énoncé du verdict : ‘À quand du ferme pour les policiers ?’

Il ne s’agit pas non plus de s’appuyer sur des chiffres et des statistiques pour faire la démonstration à la fois imparable et implacable du caractère systémique des violences exercées par les institutions dépositaires de la violence dite légitime. Pour cela, il suffit de se plonger dans l’ouvrage 100 portraits contre l’État policier, que le collectif Cases rebelles a publié il y a aussi sept ans (Syllepse). Un ouvrage important car il entreprend de restituer l’humanité pleine et entière des victimes qui ont été « étouffées, abattues, percutées, battues à mort, lors de contrôles, d’arrestations, d’expulsions, de mouvements sociaux, ou dans d’autres circonstances encore, par des policiers, des gendarmes », ainsi que celle de leurs familles et de leurs proches.

Sur le même sujet : « Il faut engager une décroissance sécuritaire »

Pour celles et ceux qui se méfieraient des ouvrages militants, à qui il serait impossible de reconnaître quelque capacité à produire savoirs et données scientifiques de valeur, les nombreux travaux du sociologue Mathieu Rigouste, très accessibles, ne laissent place à aucun doute. Faut-il dire que l’affaire Théo Luhaka est une honte ? Qu’elle scandalise ? Que c’est une histoire tellement française ? Dans cette affaire Théo Luhaka, la République a prouvé qu’elle est capable de littéralement violer bien plus que ses principes. Alors, comme l’ont scandé les militantes et les militants présents à l’énoncé du verdict, à l’image d’Urgence notre police assassine et du Comité vérité et justice pour Adama Traoré : « À quand du ferme pour les policiers ? »

Recevez Politis chez vous chaque semaine !
Abonnez-vous
Idées Intersections
Temps de lecture : 3 minutes
Soutenez Politis, faites un don.

Chaque jour, Politis donne une voix à celles et ceux qui ne l’ont pas, pour favoriser des prises de conscience politiques et le débat d’idées, par ses enquêtes, reportages et analyses. Parce que chez Politis, on pense que l’émancipation de chacun·e et la vitalité de notre démocratie dépendent (aussi) d’une information libre et indépendante.

Faire Un Don

Pour aller plus loin…

Aurore Koechlin : « Le 10 septembre scelle le début d’un mouvement social »
Vidéo 11 septembre 2025

Aurore Koechlin : « Le 10 septembre scelle le début d’un mouvement social »

Aurore Koechlin est sociologue et militante féministe matérialiste. Pour Politis, elle revient sur l’élan social qui est né lors des manifestations et de la grève du 10 septembre.
Par Aurore Koechlin
« Rendre sa dignité à chaque invisible »
Entretien 11 septembre 2025 abonné·es

« Rendre sa dignité à chaque invisible »

Deux démarches similaires : retracer le parcours d’un aïeul broyé par l’histoire au XXe siècle, en se plongeant dans les archives. Sabrina Abda voulait savoir comment son grand-père et ses deux oncles sont morts à Guelma en 1945 ; Charles Duquesnoy entendait restituer le terrible périple de son arrière-grand-père, juif polonais naturalisé français, déporté à Auschwitz, qui a survécu. Entretien croisé.
Par Olivier Doubre
La révolution sera culturelle ou ne sera pas
Idées 10 septembre 2025 abonné·es

La révolution sera culturelle ou ne sera pas

Dans un essai dessiné, Blanche Sabbah analyse la progression des idées réactionnaires dans les médias. Loin de souscrire à la thèse de la fatalité, l’autrice invite la gauche à réinvestir le champ des idées.
Par Salomé Dionisi
Fabien Roussel : « Le temps est venu de la cohabitation »
Entretien 9 septembre 2025 abonné·es

Fabien Roussel : « Le temps est venu de la cohabitation »

François Bayrou vient de tomber. Fabien Roussel, le leader du Parti communiste français, lui, prépare déjà la suite, appelant Emmanuel Macron à nommer un premier ministre de gauche. Il rêve d’imposer un gouvernement de cohabitation pour changer drastiquement de politique.
Par Lucas Sarafian et Pierre Jequier-Zalc