Dans un intérieur hyperréaliste, la comédienne Édith Mérieau s’affaire. L’air absorbé, vaguement tendu peut-être, elle range des courses, passe au salon avant de retourner à la cuisine… Tout semble indiquer le début d’un classique drame familial bien d’aujourd’hui. Tout, à l’exception d’un boîtier qui pourrait passer pour un compteur électrique s’il ne clignotait pas en permanence. Dans la première partie du spectacle, cette machine qui nous fait discrètement de l’œil est en effet l’unique indice visible…