Glaner pour manger : la dure loi du marché

Alors que l’inflation grève le budget des ménages, récupérer les invendus devient une pratique plus répandue. Par exemple à Alfortville, où l’association la Tente des glaneurs œuvre à soulager la faim.

François Rulier  • 22 novembre 2023 abonné·es
Glaner pour manger : la dure loi du marché
Des bénévoles de la Tente des glaneurs sur le marché de Wazemmes, à Lille.
© PHILIPPE HUGUEN / AFP

Sous un soleil radieux, l’heure est venue pour les commerçants de ranger leurs étals. Le marché d’Alfortville (Val-de-Marne) se transforme en ballet de palettes volantes, de camionnettes traçant leur route sur une avenue encombrée, rythmé par une symphonie de mille et une langues et d’ultimes harangues. Si le marché se vide de ses badauds, la circulation devient périlleuse. Les fruits et légumes impropres à la vente couvrent le sol. Le régiment des services municipaux approche bientôt, balayant de ses lances à eau toutes traces du marché. Les promeneurs égarés s’écartent rapidement pour éviter l’éclaboussure.

Pourtant, quelques figures silencieuses attendent aux abords de la place, un chariot ou un sac à la main. Pour elles, le marché commence seulement. Alors elles s’avancent, déambulent dans les allées, s’arrêtent près des monceaux de palettes en quête d’une nourriture rejetée du circuit marchand. Elles « glanent ». Doux euphémisme qui pourrait qualifier sans peine le promeneur solitaire, s’il n’était question de pauvreté. Les glaneurs et les glaneuses cherchent de quoi remplir un frigo que de maigres salaires ou de faibles pensions laissent bien trop vide.

Il est difficile d’approcher les glaneur·ses. La promesse de l’anonymat n’y suffit pas et le journaliste essuie plusieurs refus. Nous approchons une dame entrant dans le troisième âge, alors qu’elle remplit son Caddie d’une maigre récolte dénichée à l’arrière du marché. Elle répond à nos questions par une invitation peu amène : trouver des « glaneurs anonymes » plus loin. Volonté d’échapper au stigmate de la précarité ou d’être laissée tranquille dans une situation difficile, méfiance à l’égard des journalistes : les raisons légitimes abondent.

Parmi les ombres se faufilant dans un marché fantôme, une silhouette se penche sur un tas de palettes : un homme d’une quarantaine d’années, survêtement bleu, qui accepte de nous parler. Les cheveux courts, le visage couvert d’une barbe de quelques jours, il traîne un Caddie vieilli tirant sur le pourpre. Il ne dira pas son prénom.

Pourquoi glane-t-il ? L’inflation. « Les carottes étaient à un euro, elles sont à 1,80 euro ; les aubergines étaient à 1,80 euro, maintenant elles sont à 4 euros. Ce que tu achetais avec 50 euros avant, c’est 100 euros maintenant. » Cependant, il insiste : il achète sur le marché, et glane lorsque l’occasion se présente. À ce moment, un commerçant lui apporte un sac avec quelques aubergines. Chose rare, précise-t-il. Une partie n’est pas consommable. « Je préfère manger peu, mais bien, qu’être malade », dit-il en laissant de côté la moitié des légumes. Notre homme glane par défaut. Il habite en colocation dans cette ville de la petite couronne parisienne, travaille de-ci de-là, récoltant quelques dizaines d’euros. « Les prix sont aussi élevés qu’à Paris », soupire-t-il. On n’en saura pas plus. Il repart, lorgnant les poubelles sur son chemin.

Mamans, migrants, étudiants, retraités

Cette dame âgée et ce quadragénaire ne détonnent pas avec le public que la Tente des glaneurs accueille, chaque dimanche ou presque, sur le marché d’Alfortville. Cette association récolte les invendus auprès des marchands pour les redistribuer à tous ceux qui le demandent. « Un public de fidèles et d’habitués, beaucoup de mamans, des femmes âgées, des personnes d’origine étrangère, qui n’ont pas de retraite. Des gens qui se battent et qui se saignent aux quatre veines pour payer leur loyer », expose Stéphane Exposito, fondateur de l’association. « Un public qui évolue et reflète la société », poursuit-il.

Les glaneurs et les glaneuses cherchent de quoi remplir un frigo que de maigres salaires ou de faibles pensions laissent bien trop vide.

La Tente des glaneurs a ainsi accueilli différentes populations de migrants, fuyant la guerre et la misère : « Des réfugiés syriens, des Ukrainiens. » En début d’année universitaire, les étudiants viennent en nombre. Signe des temps, l’association a accueilli récemment « des jeunes retraités de la fonction publique ». Autant de personnes contraintes à des choix draconiens en raison d’un budget limité : se nourrir passe ainsi après le paiement du loyer, déplore Stéphane Exposito.

D’ailleurs, la Tente des glaneurs est souvent la deuxième étape après le marché : « Les gens pensent que le glanage consiste à aller récupérer gratuitement les invendus sur le marché, mais beaucoup font leurs courses et viennent ensuite à l’association pour d’autres produits. Ils organisent leur budget », poursuit le militant. Qu’en pensent les commerçants ? « Ils ont tous joué le jeu facilement, mais différemment. Certains proposent de vrais invendus, d’autres réservent une palette dès le début du marché pour l’association : c’est leur acte de solidarité. »

En institutionnalisant le glanage, ne risque-t-on pas d’exclure une partie de la population des glaneurs réticente à passer par une association ? Cette question, Stéphane Exposito l’a déjà entendue et a tenté de lui apporter des réponses : « Nous essayons de mettre en place des ponts, des partenariats avec d’autres organisations. » D’évidence, à l’heure d’une terrible montée de la précarité, dénoncer ce genre d’initiatives reviendrait à se tromper de priorité.

Recevez Politis chez vous chaque semaine !
Abonnez-vous
Société
Publié dans le dossier
Manger à sa faim
Temps de lecture : 5 minutes

Pour aller plus loin…

Un banquet solidaire de Label Gamelle pour les étudiants de Paris-8 
Solidarité 6 décembre 2024

Un banquet solidaire de Label Gamelle pour les étudiants de Paris-8 

Ce lundi 2 décembre, l’université Paris-8, à Saint-Denis, a accueilli le « Banquet solidaire » préparé par Label Gamelle et la cheffe étoilée Virginie Giboire. Cet événement s’inscrivait dans le cadre d’un partenariat entre l’établissement et la coopérative. Reportage.
Par Osama Albaba
François Turpeau, un « jaune » qui cultive l’écoute
Portrait 4 décembre 2024 abonné·es

François Turpeau, un « jaune » qui cultive l’écoute

À la tête de la Coordination rurale de la Vienne, le céréalier, viticulteur et cultivateur d’échalions défend la ligne nationale du syndicat. Mais, au niveau local, celui qui est aussi vice-président de la chambre d’agriculture maintient un dialogue franc avec les écologistes et les autres syndicalistes.
Par Mathilde Doiezie
Agriculteurs : vivre ou nourrir, faut-il choisir ?
Économie 4 décembre 2024 abonné·es

Agriculteurs : vivre ou nourrir, faut-il choisir ?

Au cœur de la détresse des exploitants : la rémunération globalement bien trop faible, en dépit de fortes disparités. La question, pourtant, peine à faire l’objet de véritables négociations et à émerger dans le débat public.
Par Vanina Delmas
La Coordination rurale contre l’État et les écolos
Enquête 4 décembre 2024 abonné·es

La Coordination rurale contre l’État et les écolos

Le syndicat est en première ligne dans la mobilisation des agriculteurs et assume des méthodes musclées pour obtenir ce qu’il veut. Une façon de s’imposer comme le représentant de « tous les agriculteurs » à deux mois des élections professionnelles.
Par Pierre Jequier-Zalc