Pour Théo – et les autres

Dans l’affaire Théo Luhaka, victime de violences policières, la République a prouvé qu’elle est capable de littéralement violer bien plus que ses principes.

Maboula Soumahoro  • 31 janvier 2024
Partager :
Pour Théo – et les autres
Théo Luhaka, à Bobigny, lors du procès aux assises, le 9 janvier 2024.
© Thomas Samson / AFP

C’est l’histoire, tristement banale, d’un jeune homme qui se rêvait footballeur professionnel. Et qui ne le deviendra jamais. Il y a sept ans, un contrôle d’identité d’une extrême violence a changé la vie de Théo Luhaka : une infirmité permanente. Théo Luhaka a grandi à Aulnay-sous-Bois, commune qui a offert à la France et au monde le rappeur Sefyu, la lumineuse Alice Diop et l’inénarrable Aya Nakamura. Aulnay-sous-Bois et la Seine-Saint-Denis sont loin de compter parmi « les territoires perdus de la République ». Pour preuve, la terrible blessure subie par Théo Luhaka il y a sept ans, perpétrée par une équipe de policiers. La République est bien présente dans le 93. Elle y déploie ses services publics. Mais de quelle manière ?

Sur le même sujet : Non-lieux, instructions en cours : le combat sans fin des familles

Quatre policiers ont été jugés. Trois ont été reconnus coupables des faits qui leur étaient reprochés et se sont vus condamnés à des peines allant de trois à douze mois de prison avec sursis pour le délit de « violences volontaires ». On oubliera le « bamboula » lancé par un ou plusieurs des policiers ce jour-là, que Théo Luhaka a pourtant rapporté. Qui s’en soucierait ? Il ne s’agit pas de proposer un décompte ni de faire un bilan. Celui des violences policières exercées à l’encontre des populations cis et trans, homo, hétéro, bi, souvent jeunes, souvent – quoique pas exclusivement – masculines, issues des quartiers populaires, arabes, noires, musulmanes, roms ou asiatiques.

Comme l’ont scandé les militantes et les militants à l’énoncé du verdict : ‘À quand du ferme pour les policiers ?’

Il ne s’agit pas non plus de s’appuyer sur des chiffres et des statistiques pour faire la démonstration à la fois imparable et implacable du caractère systémique des violences exercées par les institutions dépositaires de la violence dite légitime. Pour cela, il suffit de se plonger dans l’ouvrage 100 portraits contre l’État policier, que le collectif Cases rebelles a publié il y a aussi sept ans (Syllepse). Un ouvrage important car il entreprend de restituer l’humanité pleine et entière des victimes qui ont été « étouffées, abattues, percutées, battues à mort, lors de contrôles, d’arrestations, d’expulsions, de mouvements sociaux, ou dans d’autres circonstances encore, par des policiers, des gendarmes », ainsi que celle de leurs familles et de leurs proches.

Sur le même sujet : « Il faut engager une décroissance sécuritaire »

Pour celles et ceux qui se méfieraient des ouvrages militants, à qui il serait impossible de reconnaître quelque capacité à produire savoirs et données scientifiques de valeur, les nombreux travaux du sociologue Mathieu Rigouste, très accessibles, ne laissent place à aucun doute. Faut-il dire que l’affaire Théo Luhaka est une honte ? Qu’elle scandalise ? Que c’est une histoire tellement française ? Dans cette affaire Théo Luhaka, la République a prouvé qu’elle est capable de littéralement violer bien plus que ses principes. Alors, comme l’ont scandé les militantes et les militants présents à l’énoncé du verdict, à l’image d’Urgence notre police assassine et du Comité vérité et justice pour Adama Traoré : « À quand du ferme pour les policiers ? »

Recevez Politis chez vous chaque semaine !
Abonnez-vous
Idées Intersections
Temps de lecture : 3 minutes
Soutenez Politis, faites un don.

Chaque jour, Politis donne une voix à celles et ceux qui ne l’ont pas, pour favoriser des prises de conscience politiques et le débat d’idées, par ses enquêtes, reportages et analyses. Parce que chez Politis, on pense que l’émancipation de chacun·e et la vitalité de notre démocratie dépendent (aussi) d’une information libre et indépendante.

Faire Un Don

Pour aller plus loin…

Les intellectuels trumpistes au cœur de la nouvelle droite américaine
Idées 19 juin 2025 abonné·es

Les intellectuels trumpistes au cœur de la nouvelle droite américaine

Les universitaires états-uniens ne sont pas tous démocrates, loin de là. Et certains jouent un rôle clé dans l’élaboration idéologique du trumpisme. Cette alliance s’inscrit dans un réseau stratégique qui s’impose jusqu’aux cercles du pouvoir.
Par Juliette Heinzlef
Handicap : sortir de l’hétérosexualité
Intersections 18 juin 2025

Handicap : sortir de l’hétérosexualité

Malmenées par la norme hétérosexuelle, les personnes handicapées subissent la violence d’un modèle qui ne les pense pas comme désirables. Rejoindre les luttes queers, comme l’invite le Mois des fiertés, c’est refuser cette injonction à la normalité.
Par Céline Extenso
Hamad Gamal : « On se demande si nos vies de Soudanais comptent autant que les autres »
Entretien 18 juin 2025 abonné·es

Hamad Gamal : « On se demande si nos vies de Soudanais comptent autant que les autres »

Réfugié soudanais en France, l’étudiant en sociologie travaille à visibiliser la situation dans son pays, alors même que le Soudan en guerre traverse, selon l’ONU, la pire crise humanitaire depuis la Seconde Guerre mondiale. Il revient sur les étapes du conflit depuis la révolution de 2018 et dénonce l’inertie de la communauté internationale.
Par Pauline Migevant
Gaza : trois livres à lire d’urgence
Livre 11 juin 2025 libéré

Gaza : trois livres à lire d’urgence

La tragédie qui se déroule sous nos yeux est décrite et analysée dans plusieurs ouvrages qui sont autant d’appels à une conscience humaine bien mal en point. Nous en avons déjà signalé plusieurs qui portaient sur les premiers mois du massacre. Nous en ouvrons ici de plus récents et de factures très différentes.
Par Denis Sieffert