Fatima Ouassak, reine des « pirates »

Écologiste, féministe, antiraciste, anticapitaliste, antispéciste… L’essayiste est tout ça à la fois sans faire de priorité. Portrait de celle qui dépoussière et irrigue le paysage militant et intellectuel à gauche.

Vanina Delmas  • 14 mai 2025 abonné·es
Fatima Ouassak, reine des « pirates »
Au centre culturel franco-iranien Pouya, à Paris, le 12 janvier 2024.
© Maxime Sirvins

Quatre jours avant la rencontre pour ce portrait, Aboubakar Cissé a été sauvagement assassiné dans une mosquée du Gard, parce qu’il était musulman. On s’attend à une Fatima Ouassak ostensiblement en colère voire accablée, harassée. Erreur. Elle est dans l’action et raccroche tout juste après une vive discussion pour l’organisation de la marche contre l’islamophobie du 11 mai.

Au-delà de la tragédie, elle souligne le versant politique : les autorités et la droite parlent d’islamophobie . « Il y a encore quelques années, celles et ceux qui utilisaient ce mot étaient diabolisés. La bataille culturelle avance, même si ça ne se traduit pas encore dans le champ intellectuel, en particulier le livre et les enjeux politiques autour notamment de l’université. » Fatima Ouassak compte y remédier, à sa façon, en dirigeant une nouvelle collection aux éditions Les liens qui libèrent : « Écologies de la libération » (1).

Pour elle, l’écologie populaire n’est pas une expression de communication creuse, ni le discours porté sur les habitants des quartiers populaires qui seraient écolos sans le savoir car pauvres. C’est clairement lié aux problématiques du chlordécone, à la Palestine, aux luttes contre les violences policières, à la dignité, à la liberté de circulation. « L’écologie est vraiment l’outil de libération auquel je crois », glisse-t-elle. Il est donc évident de donner la parole – la plume – à des penseurs, activistes, artistes et poètes de l’écologie décoloniale.

Son curseur pour jauger les acquis et les victoires obtenues se place en 2004-2005. Elle a vu la déferlante autour de la loi sur le port du voile dans les écoles. À l’époque, la plupart des féministes ne voyaient le voile que comme un outil de domination. Elle rejoint le mouvement des Indigènes de la République de 2005 à 2011, pour s’engager dans la lutte antiraciste « mais en essayant d’apporter une dimension féministe ».

Une étiquette « d’indigéniste », de « communautariste » qui lui colle encore à la peau. « On a gagné des choses : on a un féminisme intersectionnel puissant, une génération qui lie écologie et antiracisme sans concession… Il y a vingt ans, si tu utilisais le mot “Blanc” comme grille de lecture de la société, tu étais accusée d’être séparatiste. »

Nouer et étoffer les liens

Sur le terrain, elle ne cesse de tisser des liens, même si cela semble à contre-courant. En 2020, elle a œuvré pour la Marche liant la génération Adama et la génération climat à Beaumont-sur-Oise, avec comme mot d’ordre commun : « On veut respirer ». Elle a vu « l’horizon commun » entre les gilets jaunes et les quartiers populaires, quitte à « mettre un peu d’eau dans son Coca » sur certains sujets.

Ces livres sont des points d’appuis stratégiques pour faire passer des idées et des pratiques.

R. Toulouse

Et, malgré les attaques, elle ne lâche rien. En 2016, elle demande une alternative végétarienne à la cantine de la maternelle de sa fille : elle est aussitôt soupçonnée d’être une islamiste qui avance masquée. L’année suivante, elle cofonde Front de mères, le premier syndicat de parents d’élèves dans les quartiers populaires.

Envie de terminer cet article ? Nous vous l’offrons !

Il vous suffit de vous inscrire à notre newsletter hebdomadaire :

Vous préférez nous soutenir directement ?
Déjà abonné ?
(mot de passe oublié ?)

Pour aller plus loin…

« Des intellectuels dits de gauche n’ont pas eu un regard pour la souffrance palestinienne »
Entretien 16 février 2026 abonné·es

« Des intellectuels dits de gauche n’ont pas eu un regard pour la souffrance palestinienne »

Denis Sieffert, éditorialiste à Politis, publie La mauvaise cause. Les intellectuels et la propagande israélienne en France. Il s’interroge sur les ressorts qui ont conduit, depuis deux ans et demi, des intellectuels à ignorer le massacre et la souffrance des Palestiniens, le génocide à Gaza et les agressions racistes en Cisjordanie. Entretien.
Par Olivier Doubre
Aux États-Unis, le règne des technofascistes
Essais 12 février 2026 abonné·es

Aux États-Unis, le règne des technofascistes

La réélection de Donald Trump rend tangible l’objectif de certaines élites de la Silicon Valley : se débarrasser des démocraties libérales occidentales et prendre le contrôle sur les États-nations. Deux ouvrages analysent ce phénomène déjà en cours.
Par Thomas Lefèvre
Thomas Lacoste : « Créer un pare-feu autour de ceux qu’on a érigés en “écoterroristes” »
Entretien 10 février 2026 abonné·es

Thomas Lacoste : « Créer un pare-feu autour de ceux qu’on a érigés en “écoterroristes” »

Dans un film d’entretiens passionnant, le réalisateur de Soulèvements dresse le portrait choral du mouvement des Soulèvements de la terre. Il met ainsi en lumière la personnalité et la pensée de ces militants qui luttent pour la défense de nos communs.
Par Vanina Delmas et Christophe Kantcheff
La pollution, un impensé colonialiste
Analyse 6 février 2026 abonné·es

La pollution, un impensé colonialiste

Chlordécone aux Antilles, pénuries d’eau à Mayotte, aires d’accueil de gens du voyage contaminées, quartiers populaires asphyxiés… Les populations racisées paient le prix fort d’un racisme environnemental que l’écologie dominante peine encore à nommer.
Par Thomas Lefèvre