1938, des échos très familiers

Le philosophe Michaël Fœssel s’est plongé dans la presse de l’année 1938. Il y a découvert une langue et des préoccupations très proches de ce que nous vivons aujourd’hui. Sans tomber dans le cliché du « retour » des années 1930.

Olivier Doubre  • 3 avril 2019 abonné·es
1938, des échos très familiers
© photo : Une manifestation à Caen en 2015.crédit : Artur Widak/NurPhoto/AFP

Ce livre est d’abord l’histoire d’une « rencontre », d’une « collision virtuelle des années » : 2018 et 1938. Le récit d’un voyage dans une époque, lointaine aux premiers égards, et si peu éloignée au fond. Car, comme le précise son auteur, Michaël Fœssel, « j’ai vu en 1938 des mots d’ordre, des réflexes de pensée, des éléments de langage qui structurent l’ordinaire de la politique française depuis longtemps ». Il retrouve, surtout, des sujets de débats politiques tout à fait familiers, outre un vocabulaire, une atmosphère et des obsessions, qui montrent « beaucoup plus qu’une assonance » entre 1938 et 2018. Philosophe « inquiet du présent », Michaël Fœssel se plonge ainsi dans la presse de l’année 1938, et « l’impression que ces deux périodes s’entrechoquent sort renforcée de la quasi-instantanéité entre l’immersion dans le passé et le retour au présent ».

Toutefois, on ne saurait ajouter ce livre à la pile (déjà trop fournie) d’ouvrages, généralement assez faibles, consacrés à ce qui est devenu un couplet attendu : celui d’un prétendu « retour » des années 1930 qui marquerait notre époque. Michaël Fœssel rappelle ainsi que « la différence des temps rend la répétition historique impossible » : si « les années 1930 furent aussi celles du music-hall », rappelle-t-il, « personne ne s’attend à voir Maurice Chevalier remonter sur la scène du Casino de Paris » ! Aussi, les événements, souvent tragiques, de l’année 1938 dans laquelle Michaël Fœssel s’immerge littéralement, ne sont pas pour lui la source d’une vague explication de notre époque, mais lui permettent de s’interroger sur « ce qui a rendu possible, donc sur l’essence » de l’époque. La vraie question pour l’auteur n’est pas de savoir si les années 1930 pourraient « revenir », mais plutôt « de quoi sont-elles la manifestation, et en avons-nous définitivement fini avec cela ? » Car sa lecture systématique des journaux de l’année 1938 s’opère en prenant garde à ne pas les lire avec les yeux de celui qui connaît « la suite », la débâcle française de 1940, la Seconde Guerre mondiale, la Shoah…

Or, 1938 est l’année de l’enterrement des conquêtes du Front populaire, de répressions féroces et de criminalisation des mouvements sociaux, et de mesures iniques contre les étrangers (dont de nombreux réfugiés d’États totalitaires) avec la création des premiers camps. Et Michaël Fœssel d’affirmer qu’il décèle, à travers ses lectures, « une société qui, sans rien savoir de ce qui l’attendait, avait déjà abdiqué sur l’essentiel ». Non sans nous mettre en garde : « Le détour par 1938 permet de voir en accéléré une démocratie qui prétend se défendre en empruntant les armes de ses adversaires les plus acharnés. »

Récidive. 1938, Michaël Fœssel, PUF, 180 pages, 15 euros.

Idées
Temps de lecture : 3 minutes

Pour aller plus loin…

La gauche et la méritocratie : une longue histoire
Méritocratie 17 décembre 2025 abonné·es

La gauche et la méritocratie : une longue histoire

Les progressistes ont longtemps mis en avant les vertus de l’école républicaine pour franchir les barrières sociales. Mais le néolibéralisme dominant laisse peu de chances aux enfants des classes populaires de s’extirper de leur milieu d’origine.
Par Olivier Doubre
Kaoutar Harchi, Dylan Ayissi : « Le mérite est une notion piège »
Entretien 17 décembre 2025 abonné·es

Kaoutar Harchi, Dylan Ayissi : « Le mérite est une notion piège »

Dans un entretien croisé, l’autrice et sociologue et le président de l’association Une voie pour tous remettent en question la notion de mérite dans un système scolaire traversé par de profondes inégalités.
Par Kamélia Ouaïssa et Hugo Boursier
« La société française a découvert que l’homosexualité a été réprimée jusqu’à récemment »
Entretien 17 décembre 2025 abonné·es

« La société française a découvert que l’homosexualité a été réprimée jusqu’à récemment »

Sociopolitiste et historien, Antoine Idier analyse les enjeux de la proposition de loi « portant réparation des personnes condamnées pour homosexualité entre 1942 et 1982 », votée le jeudi 18 décembre 2025 par l’Assemblée nationale.
Par Olivier Doubre
Quand la justice menace (vraiment) la démocratie
Idées 11 décembre 2025 abonné·es

Quand la justice menace (vraiment) la démocratie

De Marine Le Pen à Nicolas Sarkozy, plusieurs responsables politiques condamnés dénoncent une atteinte au libre choix du peuple. Un enfumage qui masque pourtant une menace juridique bien réelle : celle de l’arbitrage international, exercé au détriment des peuples.
Par François Rulier